思念总是在夜深人静时

在外婆超渡打斋的前一晚，我跟五姨一起在外婆的棺木旁一起火化往生纸。期间五姨说道一句“以后回家都不知要找谁说话”，这句话一直徘徊在我的脑海中。

每年的年初二，一进大门最先寻找沙发上阿嫲的身影，再大大声叫一句“阿嫲”！她总以笑容满面频频点头的样子回应我们这些孙子。

她总是希望我们在新年期间休息。她的例行口头“你妈妈今天有开店吗?”，“叫你妈妈不要做那么多了啦！”再不然就是“叫你妈妈不要走(操劳))过头，”然后我就会跟她说:“嫲，你叫我妈妈不要开店啦！”她就会笑着说，你妈妈都讲不听的。

有时去家里坐坐，她就会问:有爱情了吗?或是有朋友了吗?我就会扮得很可怜说，男生都被我的身材吓跑了。因为越来越大只了，没有人要了。没有人看上我了。她就会笑起来，拿我没辙。只能补上一句，不要嫌啦！

坐在她身边，看着她年老的皱皮肤下的双手在说到激动处时还会比手画脚。

************************************************************************************************************
阿嬤头七当天早上，与舅舅阿姨们上山祭拜。天色微暗，下起了小雨。

我与小姨撑起了伞不让饭菜祭品淋到雨。 妈妈与阿姨的泪水飘下的雨滴顺势而下。一声声的抽泣声让我撑不住眼眶里的泪水。在坟前除了努力佯装平静以外，为阿嬤撑伞似乎就是我能够为您做的。微暗的天空落下的雨滴似乎飘着淡淡的哀伤，也许是前人想借雨来轻抚与安慰我们。

雨下一阵子后就停了，让我们顺利将祭品衣物等火化。回去的道路皆是湿哒哒的雨水，原来只有山上没有下大雨。

是您看见我们了吧？

************************************************************************************************************

可今天下午，当我去到您家里时。望向里头，小表弟小表妹
还是老样子窝在客厅里。但，在您常坐的角落剩下一台安静的电话。那台电话不再让你拐杖给遮挡了。

小表弟跑前来，还不懂事的他问了我一句:“姐姐，阿嫲呢?阿嫲去了哪里?”我看着他小声说，阿嫲不在家”。五姨闻声从房里走出来，说道小表弟一直认为阿嬤现在还在医院。望着他快乐的在画画，仿佛在不懂事的世界里才是最快乐的。在房里整理阿嬤遗物的五姨也叹息着一切来得太突然，结束得太快。似乎还没来得及感受到这么靠近的死亡，人就已经不再出现我们的眼前了，只留下那张被定格的脸庞。

每每想起阿嬤，泪水又是倾而下。心很痛，眼睛很累，但控制不了情绪的使唤。

这一切一切注定需要时间来面对与接受。

阿嬤

您的离开，从未预习。

夜里，四肢倦了，可脑袋却不断转动，迟迟睡不下去。

电话说，您走了。惊觉，我企图在寻找着你发出的讯息。不是说了要庆祝每一年的生日吗？您失约了，知道吗？

一拐一拐的瘦弱的身子，每每碰到，总是让我担心会不会把你弄疼。

看你每一次与生命的搏斗，病床上被单覆盖的身子。咳嗽得无力说话。那时，我选择赶紧离开病房。

终一生为子孙劳心，今晚您老人家随风而去。不要往回头，不要担心，大家都会好好的。嗯……好好休息吧！

阿嫲，回家了 。

外婆与我的合影。